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Addiction 
 
 
 
 
 
Una falena che svolazza goffamente sopra il mio cranio cattura 
la mia labile attenzione. La seguo con lo sguardo fino a portare il 
mento in linea con il collo: il cinturino inizia a stringere, a farmi 
sentire gli occhi che si gonfiano, e si protendono a quel lepidotte-
ro (non credevo di sapere il nome dell’ordine) come gli occhi di 
un viscido pesce vorace che sta per abboccare ad un uncino fin 
troppo scintillante. Ma io non ho branchie, il mio ossigeno sta 
finendo. Seguo quell’insetto notturno come fosse il mio ultimo 
pasto. Svolazza goffamente, quasi arrancando: una di quelle po-
che cose che volando danno l’idea della pesantezza. Però lo invi-
dio perché sa volare. Faticosamente prosegue per il suo percorso. 
Ogni battito d’ali sembra farlo rimbalzare, come se l’aria che ci 
circonda fosse in qualche modo gommosa. È come me: non la 
respira, ci rimbalza; è divertente, nel mio cranio. Può volare, ma 
io almeno ho un po’ più eleganza, credo. Chissà se sia davvero la 
polvere sulle sue ali a permetterglielo – anche in questo caso non 
saremmo poi tanto diversi. Rimbalza e svolazza, svolazza e rim-
balza e... brucia, nella lanterna verde, che tanto ciecamente desi-
derava. Il volo s’infrange, i battiti s’interrompono, i lepidotteri 
bruciano. È buffo: siamo talmente attratti dalla luce da spingerci 
verso di essa il più possibile, e quando arriviamo a quel punto, ci 
investe e ci abbaglia, eludendo l’ultimo limite. Ma, d’altronde, 
l’assuefazione capita. 

Allungo il collo di ancora un centimetro, l’attesa del respiro di 
ancora un attimo. Tocco con lo sguardo lo scheletro del nostro 
posto, che sorregge la lanterna. 

Ti prometto, scheletro sghignazzante che facce tristi non puoi 
portarne, che se veglierai su di me, scansando la lanterna sempre 
di un centimetro, quando sarò uno scheletro anch’io, sarai il 
primo per cui desidererò di perdere la mia nuova verginità; 
quando non ci saranno più femmine e maschi: soltanto scheletri 
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sghignazzanti che facce tristi non possono portarne. E se, con le 
carni erose dal tempo, non ci sarà più una verginità da perdere, 
un orgasmo con cui sperimentare l’agghiacciante calore della 
morte, per un frangente d’eternità, io t’amerò. 

Spunk mi svuota una bottiglia di tequila sulle tette, ed io, con 
un grosso respiro, torno al mondo. Alla fine, quando si viene al 
mondo, ci si viene sempre bagnati e con un gran respiro, e spes-
so anche la tequila, in un modo o nell’altro, c’entra qualcosa. 

Riemergo, evoluta nuovamente nella rana che sono di solito: 
l’anfibio con gli anfibi, sempre viscido e con le pupille enormi, di 
un verde troppo sgargiante per poter scegliere tra il dentro e il 
fuori dello stagno della vita. 

In preda all’estasi della musica e delle droghe, colpisco le cor-
de della chitarra usando il plettro come uno scalpello per scol-
pirne note distorte e rocciose, e lancio la mia lingua estensibile a 
ricercare l’ugola nella gola di Spunk. Lui si sposta il basso indie-
tro e mi tira su afferrandomi per le natiche. Più che baciarci ci 
lecchiamo la lingua a vicenda, con la bocca carica di acquolina, 
quasi sputandoci sopra, facendo grondare la saliva dalle fauci, e 
lasciando poi i nostri menti bagnati riflettere il colore delle luci. 

Andiamo, signori benpensanti, un bacio può essere molto più 
sporco del sesso, anche perché il contatto è inevitabilmente diret-
to, non si possono prendere precauzioni. 

Così lui non ha precauzioni per il suo labbro. Io voglio essere 
lasciata, ma in certi momenti le parole non esistono. Allora gli 
stringo il labbro tra i denti, mi aggrappo ai muscoli del suo collo, 
e continuo a stringere, a serrare la bocca, che in questo momento 
ad altro non serve. È fatto anche lui, anestetizzato da ogni dolore 
sobrio, e si accorge di questo solo quando inizia ad uscire il san-
gue. Benedetta droga: era proprio quello che volevo! 

Mi lascia immediatamente, ma col cazzo che io lo mollo ades-
so: rimango avvinghiata al suo collo e cadendo lo trascino giù 
con me sul bancone ristagnante di tequila. 

Mentre mi morde il collo, lo sguardo mi cade sulla boccetta 
del tabasco sulla parte interna del bancone: lo prendo e me ne 
verso un po’ di gocce in bocca. Spike alla chitarra e qualcuno 
nell’ombra alla batteria aumentano magistralmente il ritmo co-
me se il tabasco glielo avessi messo nel culo, o come se volessero 
stimolare me a prendere qualcosa nel medesimo posto. Spunk 
allora torna alla mia bocca sollecitato. Dopo pochi secondi fa 
forza per ritrarsi dal bruciore che il peperoncino, il sale e l’aceto, 
provocano sul taglio che gli ho fatto, ma io, ovviamente, sono 
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pronta: devo continuare a baciarlo per condividere il bruciore, 
altrimenti sarà troppo. 

Quando lo lascio andare, lui schizza all’indietro e involonta-
riamente sfila con il ginocchio il jack dalla mia chitarra. 

A questo punto volgo lo sguardo alla sala e vedo tutte quelle 
farfalle della notte che, abbagliate dalle luci colorate e annebbia-
te dal fumo, su questo pavimento a scacchiera, cercano, senza 
riposo, anche goffamente, di svolazzare. 

Spunk torna giù. 
«Infilalo» gli dico, ma, per evitare fraintendimenti aggiungo: 

«Voglio scopare!» 
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Happenz 
 
 
 
 
 
Schiudo gli occhi, impiastricciati di una pece di matita e masca-
ra. La lanterna verde splende ancora sopra di me, sorretta dalla 
mano dello scheletro del Nostro Posto. A quanto sembra ha ac-
cettato il patto. Alzo la testa dal bancone, il mio altare sacrifica-
le... Ahh! Ho un dolore atroce dal lato della rasatura, per la tequi-
la su cui mi sono addormentata e per quella che mi ha addor-
mentata. Delle voci provengono dalla cucina, mi alzo e le seguo 
barcollando: il mio palato è una landa arida in cui aleggia un sa-
poraccio di vomito. Non ricordo se ho vomitato oppure no. 
L’Addiction al risveglio è un familiare luogo spettrale: le luci sono 
fioche, la sala pervasa da un acido olezzo stantio. Il mio anfibio 
destro risuona come un colpo di cassa, il sinistro, per 
l’appiccicume sulla suola, come un piatto, ed ogni passo, incerto 
e pesante, riecheggiando nel silenzio, riporta i miei timpani a ve-
nire martellati a 180 bpm. I primi ed ultimi bizzarri compiaci-
menti dell’aver festeggiato, del ritrovarsi senza nulla di acquisito, 
e finalmente con qualcosa di perduto per sempre. Che ora è? Ma 
perché me lo domando ancora? Qui all’Addiction non ci sono 
orologi. 

Il clan dell’Addiciton al completo, esclusa me, è all’opera in cu-
cina. Shame, ovviamente, è seduta al computer e detta la ricetta 
trovata in internet. È una ragazza un po’ alienata: a qualunque 
ora la incontri, la troverai sempre faccia a faccia con uno scher-
mo elettronico, invischiata nella ragnatela del web, a scanneriz-
zare ogni pagina o a farsi scannerizzare il cervello. Sembra im-
mune ad ogni nostro discorso, sia pure sulle tematiche più im-
portanti e varie, come il sesso, la droga, o i giocattoli erotici o le 
pasticche, e non parla fino a quando non le chiedi un parere, che 
uscirà da una bocca insicura e da delle corde vocali contuse, 
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quasi strozzate, mentre quei suoi grandi occhiali staranno costi-
tuendo un altro schermo. Per questo la chiamo Shame, perché, ci 
scommetto le ovaie, quando invece è da sola, in quel suo mondo 
virtuale avrà visto pornografia di ogni sorta, magari andando a 
ricercare le gangbang più sovraffollate, o i dildo più grandi, i 
bondage più estremi. Dio, ma come diavolo fa? Io voglio toccare, 
voglio sentire, voglio sperimentare; se la mia gangbang non è la 
più sovraffollata del mondo, che importa? Se la corda intorno al 
mio collo non è la più stretta, o se la mia fica non è la più slab-
brata, che importa? Che importa finché la cosa non mi riguarda? 
I primati virtuali possono riguardare il mondo intero, ma sussi-
stono il tempo di caricamento dell’elemento che li spodesterà. 
Quello che accade qui, dove io sono, accade solo qui ed ora, e 
posso testimoniarlo io stessa, anzi, sono l’unica vera testimone 
della mia vita: un mio orgasmo, o quello di chi è con me, è lo 
schiacciante vaffanculo alla tracotanza dell’universalità, da parte 
di noi due piccoli, miseri, sporchi, significanti individui. Ma lei 
forse non la vede così: per questo non si è mai lasciata dare nep-
pure un bacio. 

Ma tutto ciò vale per quando è sobria. Quando beve un po’, in-
fatti, il suo senso del ritegno si stappa come una bottiglia di 
spumante (l’alcolico che accetta più spesso), dalla quale emerge 
incontrastabilmente una personalità frizzante e spudorata, tanto 
da meritare, se non addirittura necessitare, il nome Shameless. 
In quelle occasioni potrai vederla sbarazzarsi dell’apparecchio 
elettronico con cui sarà stata in simbiosi fino a quel momento e, 
fino a che non si sarà spenta automaticamente, potrai sentirla 
sproloquiare sulle tematiche più importanti e varie, come il ses-
so, la droga, o i giocattoli erotici, o le pasticche. Si potrebbe dire 
che l’alcool la renda esuberante come non è in realtà, così come 
si potrebbe dire che l’alcool le conceda di tirar fuori la sua parte 
più vera. Ma, poiché ognuna delle sue personalità sembra non 
aver mai assimilato nemmeno una sfumatura dell’altra, l’ipotesi 
più buffa è che sia una simbiosi vacante: mai del tutto singolare 
e mai del tutto universale, mai del tutto nella realtà e mai del tut-
to vera; intrappolata in un mondo virtuale per la mancanza di 
connessioni, che non potrebbero comunque permetterle di eva-
dere per sempre, ma di avere un attimo di significato. Come tutti 
noi qui all’Addiction. Come tutti quelli là fuori. 

Un acre odore di cipolla soffritta m’impregna le narici, ma non 
è solo cipolla, ci sono anche dei pezzetti d’aglio che schizzano 
indemoniati come per scaldarsi il prima possibile e non essere da 
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meno. Ah... Spunk e Spike, ci scommetto le... nausea. Corro in 
bagno. 

Vomito. 
Dalla quantità direi che ieri non avevo vomitato. La leggera 

vulnerabilità dei postumi: del resto non so nemmeno quanto ab-
bia dormito. La testa nel cesso, la frangia che mi punge l’occhio: 
la scanserei se con le mani non dovessi sostenermi un minimo. 
Staccando anche un solo braccio dalla tazza annegherei in que-
sta pozza giallo ocra che non posso evitare di guardare. Ma la 
frangia punge troppo, forse è il caso di lasciarsi andare. Vado. 

La mia fronte entra in collisione con la tavoletta del cesso: due 
corpi tutt’altro che estranei. È bagnata di piscio. Ma ormai che 
importa? Ho gli occhi colmi di lacrime che non colano, le narici 
piene di muco e succhi gastrici e dalla mia bocca cola un denso 
filo di bava che mi tiene ancora unita al mio rifiuto. Respiro con 
affanno a grandi boccate quell’odore molto più acre della cipolla 
e dell’aglio: a vedermi da fuori sembra che voglia risucchiare tut-
to quello che ho appena sputato. Ma ovviamente non è così. For-
se in realtà il mio desiderio è che, quando avrò tirato lo sciac-
quone, il filo di bava non si stacchi e che io venga così trascinata 
dentro con lui, per ripulirmi da questo strato di trash che mi si è 
calcificato addosso. Sogno di fluttuare nell’acqua della fogna e di 
nutrirmi, attraverso questo cordone, degli scarti metabolizzati 
che piomberanno giù a me. Nell’utero di nuovo, di nuovo nel po-
sto più confortevole e macabro del mondo. Certo è più pulito di 
una fogna, ma più macabro, proprio come la vita è più macabra 
della morte. Se mai, sia pure una fogna, un posto del genere pos-
sa esistere ancora, io lo chiamerei semplicemente “Mamma”. 

Ma che sto dicendo? L’effetto della droga deve non essere sva-
nito del tutto: spesso visioni del genere mi vengono in mente in 
queste situazioni. 

Rido, sghignazzo. Inizio a sentirmi meglio; mi sento purifica-
ta. Oh sì, sono proprio un innocente angioletto con una tavoletta 
splendente di piscio come aureola. Sono l’aglio tagliato a pezzetti 
che, già che è sulla fiamma, brucia veloce per lasciare senza per-
der tempo una forte ed inconfondibile fragranza.  

Ad ogni modo dicevo che Spunk avrà messo a soffriggere un 
ingrediente e Spike un altro, giusto per competizione. Di Spunk 
non direi che sia propriamente ordinario, neppure per un posto 
come questo. Non direi che sia propriamente speciale, né un tipo 
profondo, né uno superficiale. Ma che cacchio direi? Beh, dal 




